Дэн Симмонс – не просто один из классических писателей-фантастов нашего времени. Он – автор самой, наверное, знаменитой и популярной в мире «космической оперы» – тетралогии «Гиперион», «Падение Гипериона», «Эндимион», «Восход Эндимиона», создатель поистине уникального в своей оригинальности мира, загадочного и изменчивого мира порталов, соединяющих планеты, великой реки Тетис и великих звездных войн, в которых причудливо переплелись судьбы священника и солдата, поэта и ученого, консула и детектива.

Раз в месяц для Марио Кассара, получившего в наказание за совершенное преступление «розетку», открывается комната, в которой он волен выбрать один-единственный камень. Оникс? Сорок четыре дня жизни. Рубин? Тридцать два. Топаз? Четырнадцать. И лишь один самоцвет способен помочь «розеточникам» вернуть полноценную жизнь — Сапфир. Вот только, как отыскать его, если все камни в комнате… бесцветные?

Живущий в бедности молодой художник Чартков в лавочке на Щукинском дворе покупает за двугривенный портрет неизвестного ему человека. Старик в азиатских одеждах на портрете привлёк его внимание тем, что глаза изображённого выглядят совершенно как живые. Придя домой, он не может отделаться от впечатления, что старик смотрит на него. Ночью Чарткову снятся кошмары, но он не знает еще, что его ждет впереди...

Детективы Стив Карелла и Артур Браун уже собираются закрыть дело об убийстве двух мужчин за недостатком улик, как выясняется, что это преступление связано с ограблением банка шестилетней давности.

Сборник рассказов и небольших повестей, написанных зарубежными авторами в разные годы XX и XXI веков. Общей тематики нет, единственное, что объединяет произведения из сборника: все они фантастические. Писатели реализуют свои идеи и мысли и в будущем близком, и в будущем очень удалённом, предугадать которое практически невозможно.